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Prikazavsi Rumunjsku za vrijeme totalitaristicke vladavine Nicolaia Ceausescua,
samoprozvanoga Conducatora (rum. — voda), Herta Miiller, dobitnica Nobelove nagrade za
knjizevnost 2009. g., evocira strah i patnju njegovih zrtava doslovno autobiografski.
Pripadnica njemacke manjine, rodena u Rumunjskoj, Herta je ve¢ po rodenju bila
,»0biljezena” kao neprijatelj. Rumunjski su Nijemci nakon Drugoga svjetskog rata bili
odvodeni na prisilni rad, u logore, na toboznju izgradnju zemlje, Sto jedan dio ljudi nije
prezivio. Njihove muke ispripovijedala je u romanu Ljuljacka daha. To je iskustvo oznacilo
Hertino djetinjstvo, a kada se kao odrasla osoba zaposlila kao prevodilac u jednoj tvornici, i
odbila raditi za tajnu sluzbu, tj. uhoditi svoje sugradane, rodbinu i prijatelje, Herta pada u
straSnu nemilost rumunjskih vlasti. Dehumanost totalitarnih ideologija — u ovom slucaju
lijeve ideologije — postaje njezina literarna opsesija.

U ovom romanu ona, kao i inace, ne dopusta citatelju da bude puki spektator, ve¢ ga vjesto
uvlaci u samu srz izazivaju¢i jedva podnosljiv osjec¢aj anksioznosti gdje uznemirenost i
napetost rastu svakom novom recenicom koja je krajnje reducirana, metaforicna i
ekspresionisti¢na. Na celu diktatora sjedi lisna u$ i pravi se mrtvom. Postoji, ali kao da ga
nema: ¢ovjek prestaje biti ono Sto jest i postaje depersonalizirani objekt koji sluZi tek kao
element u projektu provedbe diktatorskoga rezima. Covjek postaje stranac, napusta vlastito
biée. Zivot je mrtav, a Ziv jedino strah, i bol Zivljenja. O¢i su prozori straha. No¢ plete vrecu
od tame, ona se prosipa na dan. Takav je Zivot Hertinih likova, njihovi su Zivoti mracni i
izgubljeni. Zive u tjeskobnoj neizvjesnosti, bude¢i se svakoga jutra sa strahom da netko tko
im predstavlja makar i zracak svjetlosti, do kraja dana viSe nece postojati. TiSina vlastitih
misli, drugacija tiSina, nametnuta, zatomljena strahom i ispunjena Zudnjom za slobodom.
Kavez iz kojega nema bijega ni fizickoga ni metafizickoga. | pejzaz zlokobno sluti da trag o
ne¢ijem postojanju moZe nestati u bilo kojem trenutku. Slike bradavicaste djece, njihovih lica
koja otkrivaju starost koju djecji glas ne moZe podnijeti, topole koje reZu nebo poput noza,
prljavi komad odjec¢a kojim se pokuSava zaustaviti krvarenje tvorni¢koga radnika... literarne
su slike koje se usijecaju duboko u ¢itateljevu psihu.

Tamo gdje nema slobode, stanuje Veliki Brat ¢ijem je svemo¢nomu oku nemoguce umaknuti.
To perifrasti¢no ime simbolizira rezim koji Zeli potpunu kontrolu nad ¢ovjekom, njegovim
mislima i duSom, a pojavljuje se u distopijskom romanu 1984. Georgea Orwella kao
nevidljivi diktator koji vlada ostacima Zemlje u dalekoj buduc¢nosti.

NataSa Gostic¢, IV. r.
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Svjetski pisci o staljinizmu (naziv za sovjetski model komunizma ¢ije su zrtve milijuni ljudi
stradali u tzv. Staljinovim ¢istkama) koji je stvorio novi knjizevni zanr, tzv. logorologiju:

Grobnica o Borisu Davidovicu, Danilo Kis
Price s Kolime, Varlaam Salamov
Arhipelag Gulag, Aleksandar SolZenjicin
Pomracenje o podne, Arthur Koestler

7000 dana u Sibiru, Karl Stajner
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Ruski film Varljivo sunce redatelja Nikite Mihalkova iz idile ruskoga sela pastoralnoga
ugodaja, i veselih glasova luckaste porodice Staljinova generala i narodnog heroja, vodi vas
suptilno i postupno u srZ prirode staljinizma. Dirljiva, potresna i topla pri¢a unato¢ tragediji
lirsko-epskih razmjera. Nije ga lako gledati. Osvojio je Oscara za najbolji strani film 1995.
godine.






